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QABAR LHUDI-NISRANI 
. Jekk xi darba m'ilux mort izzur il-Palestina, u wasalt 
Gaffa bil-banar, int u tiela' Gerusalemm hil-vapur tal-art, 
meta gl'i.adclejtu 1-waqfa ta' Wied is-San1r, alrtarx li rajt, fuq 
1-igbla n-nalia tal-lemin, dar gdida, tbajjad fix-xemx, b'zewg· 
saffi twieqi, usura kbim, sewda fuq il-bejt taghha. Wara dik 
id-dar, (jew anjar, dejr), hemm wied li 1-fallanin igliidulu: 
Wadi Surik; ighidulu hekk, gnax fi djul il-gebel in-nana tax-
xmiel tal-wied, hemm lierba, fda! ta' belt, b'liitan, swar, bjar, 
oqbra, gherien, u xi tliet sigriet taz-zebhug xjun gnall-al.iliar, 
li 1-fallanin igliidulha Khirbet Surik. Hemm kien Surik li 
jissemma fil-KotbaMqaddsa, fejn kienet toqgliod Dalila, mart 
Sansun. 
F'nofs il-wied li gnedna, hernm bir, imdawwar dawwara 
mejt, wiesa' fuq il-qasbtejn, u ghemiq xi limistax, li 
jgnidulu Bir-Koba. Ighidulu hekk, gliax fuq il-notba fejn 
hemm mibni d-dejr 1-abjad il-gdid li semmejt fuq, kienet 
hemm mibnija belt jisimha Koba. Minn din ukoll ghad baqa' 
kotra ta' fda!; fdal ta' nitan, gnerien maqtugna fil-blat, bit-
tirgien, u mniffda gnal xulxin bi sqaqijiet dojjoq tant !-art, li 
jkollok tgnaddi minnhom imbaqqa'. Hemm ukoll bjar u 
nwat, u swieqi; mozajk u kemm tfiefes onra. Wiened rnill-
oqbra ta' din il-belt, li jinsabu f'lierbitha, li sa nsemmi 
hawnhekk. 
Fejn il-Ium hernm nerbet Koba, fuq ix-xaqliba ta' Wied 
Surik, kien hemm qatgha art gmiem, watja, imma mzerzqa. 
Hemm iil-narifa ta' bnal issa sentejn (1930) il-qassis li jienu 
!i.sieb it-tfal iltiema.li joqogndu f'dak id-dejr, ried jagnmlil-
hom milgnab. Imma biex il-qassisin ma jonfqnx flus, gagnalu 
lit-tfal infushom iliaffru !-art in-nana ta' fejn kienet gnalja, u 
t-trab u l-ligar li jitla', jixlituh in-nana s-saflenija, biex il-
witgna ssir kollha daqsinsew. 
Meta t-tfal kienu ilhom iliaffru xi gimgna, iii-blat li 
nkixef dehret nalia, maqtugna bit-tul btial xifer menqa. Im-
bagnad insabet rokna, wara, xfar u rkieni olira maqtugha iii-
blat minn tliet natiiet u iin-nofs btial menqa mimlija biz-zra-
rijiet, u frak tal-funP..ar. Jiena deherli li hemm kellu jkun xi 
qabar, u gnalhekk, darba, qbadt imgliazqa milli kellhom it-
tfal, u naffirt fejn il-blat il-maqtugn kien 1-izjed gliali. Haffer 
tiaffer, fl-atitiar kxift xifer il-fnqani ta' bieb, maglimul tinejja, 
maqtugn iil-wieqaf. Irgajt irdamtu u filgnaxija gliedt bih lir-
rajjes tad-dejr. 
F'il-Palestina, btial Malta, in-nies tal-Hakma meugliet li 
xi tiadcl jikxef oqbra qodma mingliajr ma jtiabbarhom bih. 
0-tialhekk hiex tiacld rna jintebati, ir-rajjes amar, li hu, qassis 
ietior u jien, immorru niftnu dal-qabar bil-lejl. Gtial dan, 
minn gtiaxija, hejjejna imnajjar, fisien, maglizaq u lwieti, n 
f'xi saglitejn lej1, nadna kollox n tirigna siksnijiet. 
Bdejna nnaffru sa kemm kxifna il-bieb glial kollox li kif 
gliedt qabe1, kien maglimul tinejja. Il-bieh tassew, ma ldenx 
dan, imma ietior fi1-qiegn tiegnu, zgtiir zgliir, imrehbago, 
qiesu twejqa 1i bil-kemm jista' jgoaddi minnu bniedem mim-
dud. Dan sibnieh misdud b'tiagra. 
Gibna liadida khira, u igbed mirm hawn u itfa' minn 
hemm, :fl-atitiar i1-tiagra qlajnieha. Imma x'sibna? Il-qabar 
kien mimli hit-trab. Dtiakna datika, biex intajru 1-gtiadab, 
gbarna 1-gtiodda, u bi1-qalb it-tajba morna d-dar tia nistrietiu. 
I<:ienu l-tidax ta' hil-lejl; lejliet il-Hadd. 
* * * 
Il-gtiada wara nofs inhar, xi zewgt itfa1 li ma marrux 
idurn mal-onrajn, qaglidu jilgnabu fil-qabar, iseffdu b'tiadida, 
fit-trab li lden misducl bilL Kont gl:laddej jien, u sejtiuli, u 
qaluli li 1-qabar kien jintiass fieragl:l min-natia ta' gewwa. 
Mort nara u nsih li kien btial ma qalu huma. Gibna lexxuna, 
tiaffirna biha u ftatina toq ba fit-trab. Malli 1-fettia kienet 
kbira biz-zejjecl, cleffist fiha rasi w iclejja, u gebbeclminn 
hawn u minn hemm, cltialt kollni fil-qabar. 
Malli gnajnejja draw, tiarist rna' clwari. It-trab li gewwa 
fih, kien gl:loli min-nana tat-twejqa (il-bieb) u mnizzel in-natia 
tal-tiitan. F'ejn it-trab kien ftit, kienu jidhru, fil-tiitan tal-
blat, nofor, bnala fran; kienu 1-"kokim" tal-lhud. Kienu 
gl:iadhom bil-tiagra quclcliemhom, maqlugl:la; wietieclminnhom, 
kien gl:iadu magl:lluq, bil-tiagra mkantila bit-tajn, fuq biebu. 
F'rokna lden hemm tebut zgnir tal-nagar (sarkofagu) bil-frak 
ta1-gnaclam gewwa fih, u minn tatit it-trah kienn jidhru nm·gin 
ix-xfar ta' twiebet onra. It-tebut iz-zgnir tiadtu u bagnattu 
lir-rajjes, u mbagl:iad tirigt u mort indur dawra fuq 1-igbla. 
X'gnamilna dak il-lejl biex innennu dawk it-torba mill-
qabar ma rriclx noqgliod ingnid, biex naqta' fil-qasir; imma 
wiened jista' jawwar quddiem gnajnejh it-tbatija li kellna 
nbatu natidmu tatit 1-art bil-lejl, fid-clawl tal-imsiebati, hl-im-
gnazaq u 1-lwieti, nimlew 1-ostla u nonorguhom mit-twejqa, u 
dawk li kienu barra iferrgnuhom. Il-gl:iaraq niezel magnna, 
bis-snana tal-imsiebati li kienu jixegnlu gewwa, claharna 
mgnawweg, gnax jekk tqum tnahhat rasek mas-saqaf. Il-luti, 
jew imgnazqa, tnabbat mal-nitan jew mas-saqaf imnabba fid-
dieq, u ma tistax tandem sewwa; imma l-aghar li nbatt jien, 
gnax billi l-nwejjeg· qodma nliobbhom minn qattnsi, n dik 
kienet l-ewwel darba li ndart ftun ta' qabar qadim, ma ridtx 
nitbiddel bnal rna jitbiddlu 1-onrajn, claqqa gewwa. u daqqa 
barra, imma ridt nibqa' g·ewwa l-nin kollu. 
* * * 
Issa nara nistax infisser kif inhu magnmul il-qabar, u 
l-ftietaq li sibna gewwa fih. 
Il-bitna maqtuglia fil-blat, li hemm qucldiem il-qabar hija 
mrebbgna, xi tliet qasab tul knllnaha. Dil-bitna, kif tidher 
mill-atar tal-bini li hemm fnq xfarha, kienet imsaqqfa, bnal 
gnorfa, u biebha kien inares lejn ix-xmiel, b'iswit bieb il-
qabar. Nanseb li kienet imsaqqfa, biex in-nies li jigu izuru 
mwiethom miclfuna hemm, ikollhom fejn jistkennu mix-xemx 
u x-xita, u mhux joqoghdu wara bieb il qabar fil-berali. F'il-
genb ix-xerqi tal-bitlia, hemm blialliawt imdawwar, gnamla 
ta'zingla mdaqqsa imnaffer til-blat. Gnad jidher fih it-tikliil 
min-nana ta' gewwa, u aktarx kien imgnotti bil-mozajk. Ma 
nafx ghal fejn setgnu jinqdew bih. 
Bieb il-qabar, btial m'ghedt qabel, hu hekk dejjaq, li 
mhux gnalkemm tidnol u tohrog minnu. Il-qabar min-nalia 
ta' gewwa gllamiq mognla ragel, u gnal dan, min irid jidliol 
ikollu jitqanna jdanlial riglejh l-evvwel, gnax inkella, jelitiglu 
jinzel fil-qabar rasu 1-isfel. Talit il-bieb, imma, minn gewwa, 
in-nies ta' dak iz-zmien, nasbet qegndet nagTa biex min jid-
nol u jonrog il-qabar, iqigned riglejh fuqha. 
Minn gewwa 1-qabar imrebbagh ukoll, bnal bitna, u l-
wisa' taghha. Is-saqaf maqtugll qurriegl1a, gnoli fin-nofs ftit 
aktar minn mognla ragel imdaqqas, u niezel glial xejn in-
nana tal-gnieb. Imnaffra fil-hitan tal-blat, u jmissu mal-art, 
hemm disat oqbra, dojjoq u twal, gnamla ta' fran: il-kokim. 
Tlieta minnhom quddiemek, kif tidnol; tlieta max-xellug, 
tnejn mal-lemin, u wiened lidejn il-bieb, mal-lemin ukoll. 
Dan huwa 1-qabar. Issa li sibna gewwa fih. Sibna xi 
gnaxar twiebet tal-nagar (sarkofagi) imqegnclin godds wiened 
(unud miksurin) fil-lemin tal-qabar. lVIhux kollha kienu in-
daqs, anqas ta' gnamla wanda. Unnd kienu wesgnin in-nana 
tal-wicc, aktar milli kienu fil-qiegn. Unud bis-saqajn, onrajn 
minn gnajrhom. Wiened biss kien fih xi zina: zewg dawriet, 
kull nana magnmula bil-bikar (kompass) u mbagnad maqtu-
gnin sitt darbiet bil-bikar in-nifsu, li jigu, bnal ·warda g·ewwa 
dawra. It-twiebet li stajna nenduhom shan, kienu erbgna; 
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1-onrajn jew kienu miksurin, jew inkisru malli missejnihom. 
It-twiebet kienu kollha magnmu1in minn nagar artah, migjul.> 
aktarx minn Bejt-Gibrin (E1eutheropo1is, ta' Settimu Severn 
1i hi qrib, u dari belt nisranija, u maqgnad ta' Isqof;), gnax 
i1-b1at tagnha abjad u artab, qisu gibs. 
Semmejt li kien hemm wiehed mill-kokim gnadu magh-
luq u bil-nagra fuqu mkantila bit-tajn. Meta ftatinih, sibna 
wara 1-nagra, tehut hna1 dawk li ghedt qabe1, imma gdid u 
abjad na1ib, qisu gnadu niereg minn id 1-imgnallem. Il-nzuz 
ta' bicca gnodda his-snien, bha1 barraxa, u 1-nazz :fil-qiegn 
tiegnu l.>iex jinqatagn indaqs, kienu jidhrn beran: jatik 
tanseb li ghamluh hemm il-bieran. IZjed il-gewwa, wara dat-
tebut, kien hemm gnadam ta' hniedem, bil-gnadmiet tar-
rig1ejn fuq i1-gnadam tas-sider. Dan juri li kienu jiksru 
saqajn il-mejtiJ! qabel ma jidfnuhom, bnal ma jagnmlu l-
lhud il-Ium, f'Gerusalemm. 
Il-gnadam 1i kien hawn, kien immermer, iwa, imma 
gnadu ma sarx trab bnall-gnadam 1i kien :fil-kokim 1-onra. 
Kien hemm xi kisriet mill- gnadam tar-ras, li nkiser bit-toqol 
tiegnu n-nifsu mat-tul tas-snin. Il-gnadam l-ienor, jekk 
taghfsu ftit wiened bejn subajk, kien jitfarrak, bnal ma jigri 
jekk taqbad gnoqda zokkor ismar. 
Fi1-kokim 1-onra, f'l~ull wiened, kien hemm xi mogl:lla 
xiber trab ta1-gnadam, u xi gnadma l'hawn u l'hemm 1i ma 
lanqetx saret trab gna1 kollox. Sibna xi nmistax jew gnoxrin 
musbien, quddiem il-kokim, minn barra; mhux imsiflban qa-
nagnnin, bnal dawn li gnandna hawn Malta sal-lum, imma 
gnam1a onra: imdawrin, u biz-zernuna fejn iqegndu 1-ftila, u 
toqba :fin-nofs, minn fejn jimlewh biz-zejt, kollha kien fihom 
atar in-nar. Tara bnalhom il-Muzew tal-belt. Kien hemm 
minnhom bnal imzejnin b'xi nzuz, u x'erbgna kellhom naqra 
ta' salib in-nana ta' wara tagfihom. Salib bizantin, bl-erbgnat 
itruf indaqs. Sibna wkoll borma miksura, h'qiegl:lha iswed 
bid-dunnan. 
Gewwa 1-kokim, :fit-trab tal-gnadam sibna gnadd kbir ta' 
zibeg, ta' kull daqs. !Genu nnienaq tan-nisa u bniet li difnu-
hom bihom; sibna wkoll xi nwietem, ta1-nadid u taz-zgieg, u 
xi wiened tal-innas uko1l. Sibna kemm il-golgol tal-innas, li 
kienu jidfnuhom mat-trabi. Kien hemm ukoll qatigl:l imsie-
mer tal-nadid, qosra bir-ras wiesgna; ma nafx gnal fejn kienu 
jiswew. 
Fit-trab iswed tal-gnadam gewwa wiened mit-twiebet, 
sibna naqra ta' salib ta1-innas. Salib ta' kafkaf, twil daqs 
gl:laqsa ta' saba, u rqiq. Fih toqba fejn jiddende1, u f'nofsu, 
i7 
imzejjen bi bnal warda, ta' kafka£ kemm tista' tkun. 'raf 
x'sibna wkoll? Qatt. rna taqta' ! Id zgnira tal-innas ! Fiha sitt 
iswaba' u fiha rnnejn tiddendel ukoll, bnas-salib. Min jaf xi 
tfisser? Tlett iswaba rnagnluqa, u tlieta nofs rniftuna. 
Sibna wkoll xi tlet t in bub. Habba rninnhorn fiha tnejn 
rnin-nies gneri, bil-wieqfa, u f'nofshorn zewg srabat tikek bnal 
nannieqa zibeg. Iz-zewg nabbiet 1-onra (wanda rninnhorn 
gnada gnandi) rna nafx x'fihom gnax imsaddin. Dan kollox. 
Minn naqra ta' qabar bnal dan, wisq nwejjeg wiened jista' 
jitgnallem, 1-izjed jekk ikun jifhern. Jien rna nifhimx 
irnrna xi teftufa trid tkun bla gnajnejn biex rna tarahiex: 
Dan kien qabar ta' gnajla lhudija, li mbagnad saru nsara. 
Kien qabar ta' wisq nies, g:liax fih disagn kokirn, u dak il-
gnadarn kollu: ta' nisa (jingnarfu rniz-zibeg); ta' rgiel (nwie-
tem tal-nadid); u ta' trabi (il-gliegel). Ma kien qabar tal-belt 
kollha, gnax rna dwarhu hemrn oqbra onra kemrn trid. Kien 
qabar tal-lhud, n jidher rnill-gnam1a tiegnu, b'dawk il-fran, u 
rnill-gnamla tat-twiebet tal-nagar. Kienu lhud insara, u dan 
jidher rnis-slaleb ta' fuq 1-imsieban, u 1-akta.r rnis-salib tal-
innas. 
IAsa billi 1-qa.bar kien mirnli bit-trab u xi zrar (u gnal-
hekk ma satax da:lial mal-ilrna mix-xquq ta' bejn il-nagra u 
1-bieb) jidher li sjied il-qabar nallewh gnal bil-gnani, la 
kellhorn iz-zmien ignattu 1-gnadam ta' nieshom bit-trab. 
Targa',la darba kien gnad hemrn qabar bi1-gnadarn ta'hniedern 
wiened hiss, u li kiAnu gnad jistgnu jidfnn fih rnejtin o:lira, 
jidher, li dawn sjiedu nallewh mhux gnax ma setgnux jidfnu 
fih izjed, imma gnal xi nag'o:lira. Janasra! Aktarx gnax 
riedu janarbu qabe1 ma jas1u fuqhom i1-gnarab rna1-Khalif 
Gnornar fis-sena 796 wara Kristu. 
* * * 
Imma taf x'jo1qtok aktar minn kollox? Il-frug:lia ta' din 
il-liajja! Hekk kont ingliid bejni u bejn runi, x'nin kont 
inkun wandi rna' dak il-gnadam irnmermer: dawn kienu nies 
b:lialna; minn jaf kernm nizlu f'Wied Surik, u rnlew 1-ilrna 
minn Bir-Koba, hawn isfel. Min jaf kemm telgnu fuq dawn 
1-igbla, fejn nitla' jien qiesni kull nhar ta' Hadd. Min jaf 
kernm gnannew "Gna1 ja Dilgnuna !" bna1 ma jgnannu I-Fal-
1anin ta1-1urn. U issa? Issa trab, u xi gnadma msewsa! Gnexu, 
1-aktar mitt sena, u rnietu, s'issa, gna1 xi :limistax-i1-mitt sena, 
aktar, jew xi ftit, anqas I Mu1eja, kemrn hi qaRira najjitna, 
fejn ir-raqda twila-twila ta1-mewt ! 
Tassew li: F'ugit vel1tt mnMa .... te?'?'a et cinis! 
L. C. 
